第66章 (1 / 2)
悠悠小说网kanshuyy.com
《昨天的太阳》上映后口碑极佳,带动票房一路逆跌,在一众商业大片里杀出重围。
没有人预料到,它能有这样奇迹般的成绩。
十年前的老片子从故纸堆里重映,还有大导演金静尧为其背书,这背后固然有其传奇性,但无论如何,真正的导演何巍已经死了八九年,女主角黎羚也是个无人问津的十八线,他们对票房都没什么加成。
打动第一批观众的,是这部电影尖锐的话题性:十年前,竟然就有人敢于将跨性别者的悲剧搬上银幕。
很多人说,他们在影片里见到久违的赤子之心。
何巍的叙事风格并不煽情,反而极为冷静,克制有力。他拍出了一种残酷的诗意。
影片结尾,曼德尔施塔姆的那首诗,很快就开始被全网传诵。
许多博主发出自己坐在影院里,一边嚎啕大哭一边背诗的视频,口口声声说,“这是我今年看过最感人的一部电影”。
著名的投资人陈飞,无比煽情地连发数篇长文缅怀故友,替电影包场造势。
他在文中写,在电影行业热钱涌入的时代,周围人都赚了大钱,只有何巍一心还扑在创作上。他很傻,可是对于艺术,他永远持有最大的激情,和最高的理想主义。
这位已故导演被捧成了神,舆论几乎一边倒地赞美他、追忆他。
就在这时,突然有圈内人爆料,说要聊一聊当年的真相。
直播里,对方身形瘦削,脸上戴着玩偶熊头套,声音也作了马赛克处理,语气却很言之凿凿,带着恨意地提到当年自己就在片场,亲眼见到何大导演对女主角黎羚所做的一切。
对何巍来说,这是为了艺术。但对十九岁的新人演员而言,这是彻头彻尾的霸凌。蒙面的圈内人士一边说,一边陷入了痛苦的哽咽。
海外电视台采访到了导演的遗孀。
何夫人也恨亡夫入骨,声称电影拍的就是他们的女儿,但何巍的冷血和漠视,才是杀死女儿的元凶。
视频片段在网上疯传,舆论一片哗然,对于何巍的态度立刻反转。真真假假、虚虚实实,变成了各方激辩的战场。
有人还是支持何巍,“当年他们那一代导演,拍戏就是这样的啊”“何巍也不算坏人吧,他只是想拍好电影”。
更多的人则在讨伐何巍,质疑他的人品,质疑整部电影存在的合理性。
——导演是否有资格,以艺术之名,对演员作出这样的伤害。
——整部电影都何其虚伪,那些所谓的生猛表达、惊人的艺术性,都建立于对年轻女性的剥削、伤害和暴力之上。
——评价一部作品的好坏,是否可以罔论创作者的道德伦理?
——下架!
——下架!
讨论越发激烈,事件日复一日地发酵,《昨天的太阳》从经典变成了污点,追捧被反噬为抵制,甚至有人呼吁将电影直接下架,以正视听。
“影片下架”呼声最高的那一天,金静尧在微博重新转发了自己的VCR。
视频里,他对记者说:“我和何巍导演并无私交,也不是很欣赏他的为人。”
“之所以要帮助这部影片上映,只是为了女主角黎羚。”
“她清清白白拍电影,没有做错任何事。”
短短几个小时内,这条微博被转发数万条,VCR的播放量更是飚至千万。
重新来看这个视频,网友们突然意识到,这位年轻导演的话语里,仿佛也具有一种冷酷的预见性。
十年前的黎羚被牺牲,十年后的黎羚,还是险些被牺牲。
在这场舆论的对战里,各方争辩、口诛笔伐,仍然没有人在意她。
何巍死了,所谓“下架”对他毫无意义。
真正被“下架”的只有黎羚。
她的作品可以一次次地被下架。
她的名字也可以一次次地被抹去。
十年前是这样,十年后还是这样。
几天后,国内知名媒体《丹青》,发布了一篇特稿《一位女演员“消失”的十年》。
稿件的前三分之一内容,原原本本地还原了当年的真相:《昨天的太阳》究竟何以无法上映,而其中的每一位当事人,扮演了怎样的角色。
十年不算太长,虽然陈飞和何夫人都拒绝接受《丹青》记者的采访,还有很多人没有死,他们愿意说出真相。
稿件的后三分之二内容,则讲述黎羚的十年。
记者联系到不少她的同行。与黎羚合作过的人,大多对她评价很高,夸她工作态度认真,性格也很好、很开朗,说话很好玩。
“但就是不知道为什么没有红。”一位匿名业内人说,“挺可惜的。”
“听说她得罪过什么人,我不是很相信。她哪怕对茶水工都很有礼貌。”
其实黎羚从来都没有消失过,她一直活跃在这个行业里,演了很多部戏,吃了很多的苦,很努力地活下去。
只是,这个行业很残酷,金字塔尖的一小部分人,占据所有的财富和名声,而被踩在脚下的累累白骨,不会有人看到。
活下去很难。
小演员的命很贱。
文章最后写道,“黎羚”不止是一个人,也是一个代号,是行业内诸多底层演员的缩影。
她有才华、天赋,也足够努力,这些都不足以让她成名。她在严酷的现实里,艰难地跋涉。
“愿她永远被今天的太阳照耀。”
文章发布后,涉事人陈飞和何夫人都没有再公开发声。
陈飞私下做了一番公关,试图给《丹青》施压,逼他们删文。但《丹青》是大媒体,背后还有官方撑腰,事情最后不了了之,反而陈飞自己惹一身腥。
何夫人在金静尧第一次找她的时候,已经预料到这一天。她静悄悄地带着丈夫搬了家,给儿子也办了转校。
即使如此,后来也时常有英国当地媒体在她门口蹲守偷拍,令她不堪其扰、提心吊胆。
一番风波之后,《昨天的太阳》不仅没有下映,密钥还被延期,将在一部分艺术院线内做长线放映。
越来越多的人走进影院,但不是为了何巍,只是为了黎羚。
在《昨天的太阳》上映以前,金静尧其实已经预料到了一切。
他知道活着的人不会忏悔,十年前他们会做出怎样的选择,十年后一样会做同样的选择。
所以他再一次委托了妮可杨,也联系到了《丹青》。
他想要还给黎羚的,从来不只是一部电影,还有真相。
功过是非,都可以留给公众来评判。
但前提是,一切都应该被摊开在阳光之下。
再无隐瞒。
-
黎羚没有再公开发声,也谢绝了《丹青》之外的一切媒体采访。
经纪人觉得她很傻,为什么不趁机开直播,聊聊当年的事。
黎羚说:“要不要顺便带个货,带点老年人羊奶粉保健品之类的。”
经纪人惊了:“兄弟,还是你脑子赚得快啊。”
黎羚:“……”
“算了。”她委婉地说,“你没事会跟楼下的狗干架吗。”
十年过去,黎羚已经不想再跟那些人纠缠。
毕竟狗的平均寿命也就是十几岁。
他们都老了,她还很年轻。她会过得比他们好,比他们所有人都好。
她更想要抓住现在。
当然,更主要的原因是,黎羚最近很忙,忙着给小学生当宿管。
那天在电影院见到金静尧之后,他们断断续续地见了几次面。
之后,金大导演说自己要在家剪片子,不太方便出门,改为跟她微信联系。
微信里的他每天都很活跃,定时发早安晚安,动不动就给她画木乃伊小人耀武扬威地举着三角板。
看起来很阳光、很健康,所以黎羚并没有意识到,这都是装的。
直到有一天,她接到了小刘的电话,对方无比惊恐地说,表哥又失踪了。
他告诉黎羚,金大导演在过去的两个月里,是如何将自己关在工作室里,没日没夜地、自虐地工作。
“你见过他写剧本什么样子吗?”小刘煞有介意地说,“比那恐怖十倍。”
黎羚愣住了:“可是我前几天还看到他了,他很……正常。”
小刘“啧啧”地说:“你都说他正常了,那肯定是装的。”
他很夸张地做了个鬼脸:“你懂的,表哥有多能装。”
黎羚确实很懂。她去隔壁敲门,门背后像死人一样安静,没有任何反应。
她试探道:“那我直接开门了?”
小刘露出怀疑的眼神:“你知道表哥家的密码?”
“知道啊,他告诉我的。”黎羚轻轻松松地按了六个数字。
“咔哒”一声。
小刘略带一丝敬畏地看着她。
密码输入错误。
黎羚:“……”
“哈哈!”他发出幸灾乐祸的笑声。
她恼羞成怒:“我就是记错了一个数字,再来。”
黎羚很自信地再来了一遍。
……还是错的。
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)